DE LA SOUFFRANCE A LA JOIE
A PROPOS DE L'ESTHETIQUE DE NIETZSCHE

OLIVIA BIANCHI

L'esthétique de Nietzsche ne permet pas que 'homme survive 3 I3 laideur,
puisque son esthétique qui est, comme il le rappelle dans son Nietzsche contre
Wagner, une “physiologie appliquée” associe le laid 3 un amoindrissement de force
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et le beau 3 un surplus de force : embellissement” est une conséquence de
I'accroissement de force. L'embellissement, expression d'un vouloir victorieux,
d’une coordination plus grande, d'une harmonisation de tous les désirs forts, d'un
équilibre infailliblement juste (...) La laideur signifie la décadence d'un type, la
contradiction et le manque de coordination des désirs internes, elle signifie le
déclin de I3 force organisatrice, de la “volonté”, pour parler en termes de

psychologie”!. Le beau intensifie ma joie de vivre (ou ma volonté de puissance) et

le aid |'3ltere.

Par l'art donc, ma force peut s'en trouvée amoindrie comme accrue. Tout
se passe comme s'il s'aqissait, 3 partir de [a vue d’un beau corps ou 3 I'écoute d'une
belle mélodie, de réfracter en soi la beauté et de la convertir en un surplus de force
(c'est en ce sens que Nietzsche comprend I'art comme une force de

transfiguration de la vie). Ce surplus de force caractérise la prédominance de

! Nietzsche, La volonté de puissance, tome |, traduction Geneviéve Bianquis, livre 1l, §
438, p. 381, Paris, Gallimard, 1995.



certains instincts sur d’autres et déterminent méme l3 nature dominante ou
dominée des hommes?. Ainsi le beau est affaire de domination et de volonté
puisque toute volonté est volonté de domination : “ Voulorr, en un mot équivaut

3 vouloir devenir plus fort 3 vouloir croftre — et 3 en vouloir les moyens's.

L'esthétique de Nietzsche repose sur la triade beauté, domination et plaisir.
De telle sorte que la beauté qui se définit essentiellement comme un surplus de
bien-étre et de force, jaillit du désir de domination lequel est dispensateur de
plaisir. A plusieurs reprises, en effet, Nietzsche fait du plaisir la sensation qui
accompagne l'accroissement de puissance. Or, cette sensation de plaisir pour
exister 3 besoin d'étre stimulée, il lui faut des obstacles qui augmentent son
intensité : “/a sensation de plaisir consiste justement en ce que I3 volonté reste
inassouvie, en ce qu'elle ne peut se satisfaire si elle ne rencontre ni adversaire ni
résistance’*. De tels obstacles sont d'autant plus appréciables et plus efficaces qu'ils
s'avérent toujours plus résistants : "1z volonté de puissance ne peut s'exprimer que
contre des résistances ; elle recherche donc ce qui lui résiste'’>. En effet, la volonte
de puissance survit 3 tous les défis qui se dressent devant elle. Un défi, c'est-a-dire,
accessoirement, semble-t-il, pour Nietzsche, une autre volonté de puissance 3

laquelle il convient de résister pour se satisfaire.

Une telle satisfaction cependant ne réside pas seule dans l'essence du
combat et de son issue, [3 victoire. Ne perdons pas de vue que pour Nietzsche la
victoire ne signifie pas grand chose; ce qui compte, cest cette sensation 3
rapporter 3 la victoire, sensation dont il n’est pas inutile de rappeler quelle 3
quelque chose de commun avec la douleur dautrui: “toute victoire, toute

sensation de plaisir, tout phénomeéne suppose une résistance vaincue’®. Plaisir et

2 ldem, $ 192, p. 289.
3 1dem, § 384, p. 360.
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douleur sont ligs : "/ y 3 méme des cas od une certaine succession rythmigue de
petites excitytions de douleur produrt une sorte de plaisir et permet d obtenir une
crolssance rapide de 13 sensation de puissance, de la sensation de plaisir. C'est le cas
du chatouillement et du coit également. Nous voyons ainsi 13 douleur agir
comme un ingrédient du plaisi¥?. Autrement dit, le plaisir enveloppe sa
contradiction qui est la douleur ("gu'est-ce gue le plaisir, sinon l'excitation de I
sensation de [z puissance, causée par un obsticle (...) ce qui la gonfle. Ainsi dans
tout plaisir [3 douleur est enclose. — Pour que le plaisir devienne tés grand, il faut
qgue les douleurs soient trés longues et I3 tension de [arc inouid’®. 1l n'y a donc pas
de plaisir qui ne se définisse essentiellement comme plaisir de souffrir ou — et - de
faire souffrir et ce, en vue d'accroitre la sensation de puissance. Se trouve donc
justifié le fait que toute volonté de puissance est stimulée par la douleur tant
provoquée que subie ou partagée. Dés lors, nous pouvons dire — dans un langage

non nietzschéen ~ que la souffrance édifie I'étre.

Mais arrétons-nous sur cette question que pose Nietzsche : "y a-t-il des
douleurs dans lesquelles cest ‘I'espece” et non l'individu qui souffre "9, Pour
éclaircir ce passage, il est nécessaire de se pencher sur I'aphorisme qui le précade
" Intellectualite de la douleur; elle ne signale pas ce qui vient d'étre endommage
mais 13 valeur de ce dommage au point de vue de l'individu en général™®. L3
douleur n'est pas qu'une sensation déplaisante; elle n'est pas purement
physiologique, mais elle est un indice d'évaluation de la volonté de puissance qui,
par elle, s'en trouve soit stimulée soit contrariée. Notons qu'une telle
contradiction favorise I'émulation de la volonté qui s'en trouve du méme coup
fortifiée. Par I3 douleur donc, la volonté de puissance s'éprouve elle-méme ; reste
3 savoir si cette souffrance causée a pour sujet l'individu ou "I'espéce’. La Naissance

de la tragédie, en s'achevant sur 'équation entre souffrance et beauté, celle,

"Idem, $ 395, p. 364.
8 |dem, $ 44.

7 Idem, § 394, p. 364.
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précisément du peuple grec ("combien dut souftrir ce peuple pour pouvoir devenir
si begu'™), fait de la souffrance, non plus seulement un dommage individuel, mais
historique et collectif, bref un destin. Ceci nous améne 3 saisir la souffrance

comme style.

Il'y a selon Nietzsche des peuples qui souffrent davantage que d'autres, ce
fut le cas du peuple hellénique dont la spécificité reposait tout entiére dans sa
simplicité et dans son naturel que Nietzsche caractérise précisément comme un
style de vie?. Nous comprenons immédiatement que ce style de vie, dont
Nietzsche prévient qu’il demeure pour 'homme d'aujourd’hui inimitable, faconne
en quelque sorte l'idéal tragique que Nietzsche oppose 3 l'idéal ascétique qui
représente “cette haine de I'humain, plus encore, de lanimalité plus encore, de I
matérialite, cette répulsion devant les sens, devant la raison méme, cette peur du
bonheur et de I3 begute cette exigence d'echapper 3 toute apparence 3 tout
changement 3 tout devenir, 3 13 mort qu désir, § l'exigence méme — tout cels
signifie, osons le comprendre, une volonté de néant une répugnance 3 I3 vie, une
révolte contre les conditions les plus fondamentales de la vie, mais cest et cela
reste une volonté 1.5, Etre tragique, c'est 3 l'inverse affirmer la brutalité de
['existence, c’est consentir 3 vivre sans retenue, sans économie ("cest ici que [e
placerai lidéal dionysiaque des Grecs : [affirmation religieuse de la vie dans son
entier, dont on ne renie rien, dont on ne retranche rien (noter que lacte sexuel

sy accompagne de profondeur, de mystére, de respect’™).

Revenons néanmoins sur ce style de vie prétendument inimitable du peuple
grec qui ne s'accorde pas sur le fond avec cette intuition (davantage que

conception) du devenir comme retour du Méme, cest I'hypothése dite de

" Traduction ). Marnold et ). Morland, Paris, Le livre de poche, p. 175.

213 volonté de puissance, tome 11, livre IV, § 415, p. 395.
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'Eternel Retour. Si, comme le pense vraisemblablement Nietzsche, les différents
moments sont appelés 3 revenir un nombre infini de fois par une “nécessité
irrationnelle”™> qui n'est gouvernée par aucune “arriére-pensée formelle, éthique
ou esthétique®, alors aucune raison ne vient invalider |'hypothése d'un retour
possible de “I'esprit’ grec, mais incarné celui-ci dans un corps différent. Encore une
fois, Nietzsche dément formellement |'hypothése d’une finalité propre 3 I'univers
et toute souffrance, qu’elle soit individuelle ou collective procede d'un jeu de

combinaisons hasardeux et non d’une raison.

Si, comme le pense Nietzsche, il y a des peuples appelés 3 souffrir davantage
que d'autres, il nest nullement dans notre intention de dresser un portrait de ce
peuple susceptible de répéter |'existence tragique des Grecs. L'histoire récente
prouve suffisamment que le peuple Juif 3 largement concentré les malheurs de
I'humanité et que cette concentration malheureuse ne procéde en rien d'un hasard
de combinaisons, mais d'une volonté rationnelle, maligne, quasiment prophétisée
par Nietzsche lui-méme, comme l'ont déj3 remarqué un grand nombre de
commentateurs: “ // y qura des guerres comme il n'y en g encore jamais eu sur

terre. Ce n'est qu'd partir de moi qu'il y 3 sur terre une grande politigue .

Par ailleurs, la notion de crime contre I'humanité suffit 3 considérer que
cette souffrance affreuse du peuple Juif (et non pas belle comme celle des
Hellenes) représente une souffrance pour ['humanité entiére et non pas de fagon
restreinte pour un peuple en particulier - c'est 3 espérer tout du moins - en ce
sens, c'est bien collectivement que l'on souffre de la souffrance d'autrui et cest
peut-étre en ce sens qu'il convient d'interpréter le terme employé par Nietzsche

lorsqu'il parle d'une souffrance propre 3 I'espéce.

513 volonté de puissance, tome 1, livre |1, $ 326, p. 338.
16 1dem.
17 Ecce homo, traduction Eric Blondel, Paris, GF-Flammarion, p. 152.



Comment comprendre cette identification entre beauté et souffrance que
fait Nietzsche 3 propos du peuple hellénique? La beauté justifie-t-elle Ia
souffrance? Y a-t-il une beauté 3 'oeuvre dans la souffrance méme? Ne risque-t-
on pas de commettre le désir du beau qui est légitime avec le désir de mort, I3
mort comme avenir de la souffrance, qui ne l'est pas! Autrement dit, une théorie
du beau poussée 3 son paroxysme ne risque-t-elle pas de se révéler d’une nocivité
absolue, ce dont nous convainc l'amalgame qui existe dans la philosophie de

Nietzsche entre plaisir et douleur, entre volupté et cruauté?

Dans Le gai savoir, Nietzsche dit 3 propos de l'art et de la philosophie
qu'elles * présupposent toujours des souffrances, des étres qui souffrent’. De ce
présupposé nait l'idée centrale dans |'esthétique de Nietzsche que 'art, en mettant
ici de coté la philosophie, constitue un moyen efficace pour combattre cette
souffrance qui connait des causes contraires chez les individus : “Mais il est deux
catégories d'étres soutfrants, ceux qui souffrent de la surabondance de la vie, qui
désirent un art dionysiague et qui ont également une vision et une
compréhension tragigues de 3 vie — et ceux qui souffrent de ['3ppauvrissement de
la vie, qui cherchent dans [art et la connaissance le repos, le silence, la mer étale, Ia
déliviance de soi, ou au contraire l'iviesse, [ crispation, 13 stupéfaction, le déliré™.
En dégageant deux catégories d'étres souffrants ainsi que les orientations
artistiques, les styles, qu'elles générent, Nietzsche définit quatre types de
tempéraments artistiques parmi lesquels on retiendra le  dionysiague” qui affirme

la vie et le " pessimisme romantigue’ qui la nie.

Or, l'art dont Nietzsche fait 3 13 fois “/z tiche Ia plus haute et [activite
essentiellement métaphysigue de cette vie™° et le grand stimulant de la vie'™" a

pour fonction essentielle de combattre cette douleur originelle et d’engendrer un

'8 Le gai savoir, traduction Pierre Klossowski, $ 370, p. 390.
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accroissement du sentiment de puissance en plagant l'individu dans un état de joie
dionysiaque qui est l'ivresse, cet état artistique particulier dont Nietzsche fait la
condition physiologique de tout art, et sur lequel nous reviendrons. Mais voyons
pour le moment le sens 3 donner 3 cette affirmation de la vie propre 3 l'artiste
dionysiaque et qui ne doit pas étre interprétée 3 la facon des idéalistes et des
moralistes que Nietzsche combat, comme occultation de la souffrance, du

moment proprement négatif de |'existence, mais comme son dépassement.

Les deux sensations de plaisir et de souffrance étant consubstantielles, il
s'agira donc pour l'individu de dire “oui” tant 3 la vérité du jouir qu'a celle du
ptir, 3 la facon de l'artiste tragique qui, par sa capacité de supporter les affections
contraires, affirme sa force et son héroisme: “Ce sont les esprits héroiques qui
s'affirment eux-mémes dans la cruauté tragique ; ils sont assez durs pour prendre
plaisir 3 la souffrance”?. Dépasser |a souffrance donc, en l'affirmant plutét qu'en la
niant, mais de telle facon que celle~ci devienne un ingrédient du plaisir -
Nietzsche va méme plus loin dans cette survalorisation de la douleur en se
demandant si le plaisir lui-méme ne serait pas “quune forme et un mode
rythmique de la douleur I"?3, il y aurait en ce sens un primat esthétique (et donc
métaphysique) de la douleur sur le plaisir - voila délivré le message de l'art
tragique qui se révéle comme une force de transfiguration et d’esthétisation de la

vie, comme le suggére Nietzsche.

On le comprend, l'enjeu de I'esthétique de Nietzsche dépasse largement le
seul domaine des beaux-arts puisqu'il s'agira par l'art de justifier I'existence du
monde comme “phénomeéne esthétique’?, en ce sens elle est davantage une
métaphysique qu’une esthétique. Métaphysique, lorsqu'il ne s'agit plus seulement

pour |'art de représenter le réel et de |'ordonner selon des formes, mais de révéler

22 L3 volonté de puissance, tome II, livre IV, § 462, p. 411.
3 1dem, $ 552, p. 444.
2413 Naissance de |3 tragédie, postface de 1886, p. 39.



les pulsions artistiques dont sont issues les ceuvres dart. C'est dans La Naissance de
la tragédie que Nietzsche définit ces deux instincts antagonistes qui sont
également des divinités des arts : Apollon et Dionysos dont chacun exprime outre
une existence artistique distincte, un état physiologique différent: Apollon/art
plastique/réve et Dionysos/musique/ivresse. Suffisamment discutée, cette ceuvre

1

de jeunesse que Nietzsche jugera pourtant rétrospectivement d'“antijuvénile”, ne
fera pas ici |'objet d'un éniéme commentaire, concentrons notre propos sur le rdle

central de la souffrance au coeur de 13 pensée esthétique de Nietzsche.

On l'a vu, il y a 3 l'origine de tout acte de création une souffrance qui
s'exprime et que Nietzsche tente d'interpréter subjectivement: “Face 3 toutes
valeurs esthetigues je me sers désormals de cette distinction principale : 3 chague
cas particulier je demande si cest la faim ou le trop plein qui ici est devenu
crégteur /. Selon Nietzsche, toute création artistique est le symptéme d'une
force de vie ou d'une faiblesse de vie, ce qui signifie qu’il y a bien 3 l'origine de
toute esthétique une réalité physiologique et psychique dominante. Si l'art grec
exprime une surabondance de vie, un désir inextinquible de vivre, la musique
wagnérienne exprime quant 3 elle son déclin, un désir d’en finir, une volonté de

néant.

Derriére ces deux exemples qutour desquels Nietzsche concentre |'essentiel
de ses analyses, on reconnait I3 distinction entre le “dionysiaque” et le “pessimisme
romantique” dont il était question précédemment. Mais cette distinction
préalablement établie entre la “faim” et le “trop plein” n’éclaire pas de fagon
satisfaisante la quiddité de la création et cest |a raison qui conduit Nietzsche 3 en
proposer une seconde qu'il formule ainsi: est-ce un désir d'étre ou un désir de
devenir qui est 3 l'origine de l'acte créateur ? Suit la distinction entre ces deux

désirs antagonistes et l'acte créateur auquel ils donnent vie: “Le désir de

% Le gai savoir, $ 370, p. 392.



destruction, de changement, de devenir peut étre l'expression de la force
surabondante grosse d'avenir (mon terme pour la désigner, comme on le sait est
le mot “dionysiaque”)”. Et plus loin: “Mais elle Ila volonté d'étre ou
d'éternisation] peut qussi bien étre I volonte tyrannique d'un étre affecté d'une
grave souffrance, luttant. torturé qui aspire 3 donner le caractére contraignant
d’une lor universelle 3 l'idiosyncrasie méme de sa soutfrance, 3 ce qu'elle 3 de plus
personnel, de plus particulier, de plus étroit et qui en quelgue sorte tire vengeance
de toutes choses du fait méme qu'il grave en elle son image, qu'il les margue au fer
rouge de son image, de image de sa torture. Voili qui constitue le pessimisme
romantique sous sa forme 13 plus expressive, soit en tant que philosophie
schopenhauerienne de la volonté soit en tant que musigue wagnérienne : — le
pessimisme romantique, le dernier grand événement dans le destin de notre

culturé’s.

Si-le *pessimisme romantique’ fait de la part de Nietzsche I'objet d'un
reniement sévére, c'est que ce type artistique ne favorise pas |'accroissement de |
vie, mais il imprime aux choses ce méme sentiment de lassitude, de déqoit et de
haine de la vie dont il souffre lui-méme. L'esthétique de Schopenhauer qui “prend
I'art pour le chemin qui méne 3 la néqation de la vie"? et celle de Wagner qui
I'illustre en tous points en agissant “sur la masse ! sur les immatures ! sur les
blasés ! sur les maladifs ! sur les idiots ! sur les wagnériens !..."28, se trouve donc aux

antipodes de celle, profondément vitaliste, de Nietzsche.

Voily résumé le sens des reproches que Nietzsche adresse de concert 3
Schopenhauer et 3 Wagner, tous deux accusés de nier la vie et de la calomnier,
comme il I'écrit dans Nietzsche contre Wagner. Mais ne nous trompons pas sur le

sens profond de cette critique, car les objections formulées par Nietzsche ne sont

2 Idem, p. 39.

2713 volonté de puissance, tome 1, livre |V, § 546, p. 426.

28 Nietzsche contre Wagner, traduction Eric Blondel, Paris, GF-Flammarion, 1992, p.
188.



pas encore une fois qu’esthétiques, car selon ce dernier, Schopenhauer et Wagner
ne sont que les symptdmes d’un mal plus profond qui ne touche pas seulement
I'art comme phénomeéne esthétique, mais la culture européenne et principalement
la culture allemande. Schopenhauer et Wagner expriment d'aprés Nietzsche un
type de décadence, Cclest-3-dire de dégénérescence, puisqu’il ny a

fondamentalement de réalité qu'organique.

Comment dés lors recréer les conditions maximales pour que I'art continue
de s'affirmer comme une force de transfiguration de la vie ¢ Puisque les enjeux de
I'art dépassent le domaine de l'esthétique, il s'agira pour Nietzsche de mettre en
ceuvre sa politique de sélection qui produira des hommes capables de lutter contre
les formes décadentes de 'humanité: les artistes, c’est-3-dire les créateurs de
formes, ces grandes individualités suffisamment fortes pour transformer le laid en
beau, la maladie en santé, ce qui signifie qu'eux seuls sont capables de sortir I
civilisation de cette crise nihiliste qui la ronge et qui se caractérise par
I'effondrement complet des valeurs, parmi lesquelles les valeurs esthétiques telles

que I'art moderne les produit.

Or, la question de la valeur esthétique doit étre envisagée sous 'angle de la
valeur biologique : “fe bequ et le laid sont relatifs 3 nos valeurs les plus inférieures
de conservation. Vouloir poser un ‘beau’ et un 13id” en faisant abstraction de ces
valeurs, cest absurde’®. 13 encore, il s'aqit de favoriser par le beau dont Nietzsche
rappelle quil n’est pas plus que le bien ou le vrai une valeur en soi, les conditions
d'accroissement de la volonté de puissance. Davantage qu’une normativité
esthétique, |a valeur du beau constitue donc un préalable 3 tout processus vital, en
ce sens pour Nietzsche, |'art ne saurait relever d’un désintéressement comme
I'affirme Kant, mais d'un utilitarisme élémentaire. Puisque la question de la valeur

ne renvoie 3 aucune essentialité (“/e point de vue de la valeur’ consiste 3 envisager

29 13 volonté de puissance, tome |, livre II, $ 380, p. 358



des conditions de conservation et daccroissement pour des étres com/)/exej', de
durée relative, 3 lintérieur du devenir'), le sentiment du beau comme celui du laid
varie d'un type d'individu 3 un autre : “cest ainsi que I'homme grégaire éprouvera
le sentiment du beau 3 propos dautres objets que ['homme d'exception, le

surhumain’?.

De ce point de vue, |3 sélection préconisée par Nietzsche qui prépare pour
les générations futures I'avénement du surhomme et I'agonie du dernier homme
(“Nous avons besoin d’une doctrine assez forte pour exercer une action sélective
fortifiant les forts, paralysant et brisant ceux qui sont las de la vie’?") annonce du
méme coup l'avénement de la beauté, mais ne disqualifie pas pour autant
I'existence, 3 terme, de deux types de beauté concurrentes : une beauté pour les
faibles et une beauté pour les forts que Nietzsche prend soin de ne pas mélanger :
"les deux espéces devront subsister cote § cote, séparées qutant que possible ; ['une
semblable qux dieux d'Epicure, ne se préoccupant pas de lqutre’32. Peut-on
néanmoins penser que la beauté puisse devenir un jour consensuelle ? C'est peu
probable, car s'il n'y a plus dans la réalité matiére 3 affrontements, luttes et
combats incessants, 3 ce qui excite naturellement le désir de domination, ne
risque-t-on pas d'assister 3 un affaiblissement de la volonté de puissance ? Et donc
3 la perte du beau ! N'assisterait-on pas 3 l'inverse et en dépit des précautions
ségrégationnistes de Nietzsche au retour du laid? Et cela 3 cause d'un
amoindrissement de la force qui ne trouverait plus d’énergie suffisante pour se

régénérer !

Quoi qu'il en soit, la méthode éducative privilégiée par Nietzsche a pour
ambition de former une nouvelle aristocratie qui renoue avec celle des Hellenes.

Fondée sur le perfectionnement de 'expression corporelle et sur 3 virilisation des

50 Idem.
5" La volonté de puissance, tome 11, livre 1V, § 225, p. 340.
52 La volonté de puissance, tome ll, livre 1V, § 194, p. 332.



instincts, cette méthode qualiﬁ'ée de “dionysiaque” illustre vivement le monisme
nietzschéen. En favorisant le lien entre les qualités humaines et naturelles des
hommes, Nietzsche prétend ranimer en l'individu le sentiment de sa complexité,
de s3 richesse, car I'homme pleinement homme n'est pas celui qui dissimule la part
obscure de son étre, qui refoule son inhumanité, mais celui qui la révéle ; “les
grands hommes”, comme Nietzsche les appelle, ont pour tiche d'assumer
pleinement leur nature amphibie (“Lessentiel c'est que les grands hommes ont
peut-étre qussi de grandes vertus, mais ils en ont toujours en méme temps
[antidote. Je pense que c'est de la présence de ces contradictions, et du sentiment
de ces contradictions, que nait le grand homme, larc le plus tendu qur soit'). Si
Nietzsche cherche 3 désinhiber 3 ce point 13 nature humaine, s'il la décomplexe,
c'est qu'il croit fermement que I'amélioration de 'homme procéde de sa capacité 3
élargir les facettes multiples de sa personnalité, 3 incarner tour 3 tour le diable et le

bon dieu, bref 3 jouer de ses propres contradictions “par-dela bien et mal”.

Dans “L'ceuvre et lg vie 4’ Fugéne DPelacroix', Baudelaire faisait déja de la
complexité intérieure du peintre frangais une spécificité propre 3 la nature de son
génie : " Eugéne Delacroix est un curieux mélange de scepticisme, de politesse, de
dandysme, de volonté ardente, de ruse, de despotisme, et enfin d'une espéce de
bonté particuliére et de tendresse modérée qui accompagne toujours le génie’™.
Néanmoins, cette prétendue amélioration de '"homme dont nous entretient
Nietzsche ne doit pas s'entendre d'un point de vue moral. Etre meilleur, cela
signifie en termes nietzschéens étre plus profond, c'est affirmer sa nature
dominante, c'est en un mot et paradoxalement étre plus méchant, plus cruel, plus
destructeur, c'est-3-dire plus dionysien : “Létre le plus riche en abondance vitile
le dieu et I'homme dionysiens peuvent s'offrir non seulement la vue de ce qui est

terrible et problématigue, mais aussi de commettre méme une action terrible et de

5 dem, § 496, pp. 426-427.
54 Baudelaire, Ecrits sur |'art,  Eugéne Delacroix *, Paris, Le livre de poche, 1992, p.
354.



se livrer 3 tout luxe de destruction, de décomposition, de négation : chez eux le
mal, [3bsurde et [ hideur semblent pour ainsi dire permis, en vertu d'un excédent
de forces génératrices et fécondantes, capables de transformer n'importe quel
désert en un pays fertile'’™. 1’homme dionysien parvient 3 fondre les unes dans les
autres toutes ses quall”cés, des quali’cés que d'aucuns jugeraient pourtant étre des
défauts, puisque selon Nietzsche “les bons et les justes traiteraient son surhumain

de diable”3.

En identifiant le bien et le mal, souvent 3 l'avantage de ce dernier, I3
méthode pédagogique de Nietzsche qui fait du mépris le fondement des relations
humaines, s'inscrit dans la volonté d'instruire le devenir de telle facon que les
énergies qui le porteront ne faiblissent pas. Plus 'homme sera capable de dépasser
la souffrance, en la provoquant méme, c’est-a-dire tant acteur que spectateur, plus
I'homme sera fort: “Que [z nature de I'homme soit d'étre méchante, c'est ma
consolation ; cest ce qui garantit sa force’s. Que la force d'un individu se mesure
par la capacité qu'il a de provoquer le malheur ("L homme superieur se distingue
de l'inférieur par l'intrépidite avec laguelle il provogue le malheur), autant que
de le supporter, c'est ce dont on peut raisonnablement douter, mais si Nietzsche
tire gloire du malheur d‘autrui, c'est qu'il considere que la douleur rend l'individu
plus profond et qu’elle possede quelque vertu plastique ou esthétique : “Le monde,

si l'on en supprime 13 douleur, est inesthétigue 3 tous les sens du mot'™.

Puisque Nietzsche justifie esthétiquement (et donc métaphysiquement)
I'existence de la douleur, s'il la juge indispensable 3 I'amélioration de ['homme,
voire rédemptrice, il s'agira de la magnifier artistiquement et non pas de tenter de

la supprimer, 3 la fagon de l'esthétique de Schopenhauer qui charge l'art de

35 Nietzsche, Le qai savoir, $370, p. 391.

36 Ecce homo, p. 156.

37 |dem, tome I, livre 1V, § 471, p. 417.

38 L3 volonté de puissance, tome |, livre II, § 551, p. 429.
3 ldem, $ 552, p. 444.



suspendre 13 douleur du monde ou plus modestement de sy résigner :
"Schopenhauer se trompe quand il met certaines ceuvres de l'art au service du
pessimisme. L3 tragédie n’enseigne pas la “résignation”... " Représenter des choses
effroyables et inquictantes, c'est déji chez lartiste un instinct de puissance et de

splendeur : c'est gu'il ne les craint point... Il n'y a pas d‘art pessimiste..." 0.

Prétendre, comme le fait Nietzsche, qu’en art tout est permis, y compris le
pire, c'est chercher 3 décontaminer I'art de la morale, c'est vouloir affirmer une
liberté d'expression totale chez les artistes et plus largement chez les individus qui
possédent un tel instinct artistique. De ce point de vue, |'art, par la réaction qu'il
provoque chez les individus et qui se définit soit par le rejet ou par I'adhésion des
valeurs que les ceuvres véhiculent alors, révéle le degré de résistance et donc de
puissance de chacun d'eux : "/l sensuit gu'g voir les choses en gros, la predilection
pour tout ce qui est équivogue et redoutable est un symptéme de force, alors que
le godit du joli et du gracieux appartient ux fibles, qux fragiles™. L'art semble
ainsi offrir une collaboration sans faille 3 la politique sélective de Nietzsche en

poursuivant une action hautement discriminante entre les faibles et les forts.

Est-ce 3 dire que les goiits artistiques des individus demeurent invariables,
que leur personnalité esthétique n'évolue pas et ce, en dépit de ce qu'ils
deviennent ? Est-ce 3 dire que lart reflete fidelement le tempérament d'un
individu mais ne le crée pas? Qu'on est artiste ou qu’'on ne l'est pas? Clest ce
qu'allegue Nietzsche lorsqu'il prétend “que art ne parle jamais qu aux artistes — if
parle 3 cette mobilite corporelle plus délicate™™. Mais si I'art ne s'adresse qu'aux
artistes, comme le laid ne s'adresserait qu'aux profanes, — Nietzsche établissant la
distinction entre l'artiste et le profane suivant la différence qui existe entre les

sexes, entre création masculine et réception féminine — pourquoi prévenir contre

40 | 3 volonté de puissance, tome 1, livre 1V, § 461, p. 410.
“Tldem, $ 462.
2 1dem, tome |, livre Il, § 446, p. 385.



les risques épidémiques de la musique wagnérienne ? C'est qu'il y a dans la musique
de Wagner, comme dans toute création artistique, une volonté plastique 3
I'ceuvre, l'artiste n'étant pas autre chose que “/e phenomene le plus transparent >
de la volonté de puissance. C'est |a raison pour laquelle le critére du beau ou du
laid (de ce qui est de I'art ou de ce qui nen est pas) dépend d'un critére non plus
esthétique, mais physiologique, I'art s'adressant directement au corps : “Lart nous
rappelle des états de vigor animale. Il est d'une part I3 profusion et le jaillissement
de 13 santé physique florissante qui se répand en images et en désirs ; d autre part
une excitytion des fonctions animales grice qux images et qux vaeux de I3 vie
intensifiée ; une élévation de la sensation vitale, et un stimulant de cette
sensation’*. Etant donné que l'art connait pour unique interlocuteur le corps 3
I'exclusion de toute autre entité, le beau et le laid se caractérisent chacun par un
état physiologique particulier, d'oti l'existence de ces deux états concurrents

désignés par Nietzsche, |'état artistique et ['état non artistique.

Les états artistiques qui sont livresse, l'acuité des sens et le besoin
d'imitation, s'apparentent 3 un état de santé physique florissant, 3 un surplus de
force qui se manifeste stylistiquement par un golt prononcé pour ‘la
simplification logique et géométrique’#. Nietzsche fait de la simplicité et du
naturel, ces deux caractéristiques majeures qui définissent la tonalité de 'art grec,
le but supréme et dernier de la culture®. Tout se passe donc comme si l'art avait
pour mission ultime de réconcilier humanité et naturalité. Si, comme on I'a vu,
l'art ne sadresse quaux artistes, cela ne signifie-t-il pas que lart est
essentiellement nature, ne s'adressant qu‘au corps! Comme la nature est
essentiellement art ? Est-ce 3 dire qu'il existe une identité ontologique entre art et
nature ¢ Identité remarquable 3 partir de I'élucidation du concept de création ? On

comprend dés lors I'importance accordée 3 l'ivresse, cet état artistique d'exception

45 |dem, tome I, livre 1V, $ 592, p. 457.
4 |dem, tome |, livre I, § 436, p. 379.
45 |dem, § 434.

4 |dem, tome 1, livre IV, § 415, p. 395.



qui doit pouvoir identifier le moment de la création, le moment ol du point de

vue du sujet créateur, art et nature ne font plus qu’un.

Dans l'ivresse, I'individualité du sujet se trouve ainsi violentée, il s'agit par
cet état d’exaltation des sens de faire exploser le principe d'identité, le moi et d'y
substituer ce que Nietzsche nomme le Soi, espéce d'unité organique plus
profonde : “ Par-deli tes pensées et tes sentiments, mon fére, il v 3 un maitre
puissant un sage inconnu, qui sappelle le Soi. Il habite ton corps; il est ton
corps'*?. En révélant le Soi, livresse dionysiaque dispose intégralement de
I'homme et le place donc dans une condition de création, ce qui fait qu'il n’existe
pas de création qui soit consciente : “/artiste qui commencerait 3 se comprendre se
méprendrait — il n'g pas 3 regarder en arriére, il n'g pas 3 regarder du tout il n'

qu'q donner’“8.

Dans une perspective voisine de celle exposée par Kant dans son analyse du
qénie, |'artiste ne réfléchit pas sur son art ni sur son geste créateur, il exécute. 1l fait
un acte de donation pur et simple qui n‘appelle aucun retour. Seul compte, en
effet, cet état d'excitation des sens qui au moment de son intensité la plus inouie
rappelle |'état amoureux : “ Veut-on 13 preuve [ plus surprenante du point od peut
atteindre [ force de transfiguration dans l'ivresse ¢ — Cette preave, cest ["amour’
ce qui sappelle [amour dans toutes les langues et dans tous les mutismes du
monde. Liivresse ici vient § bout du réel, au point que dans la conscience de
l'amoureux I3 cause s'efface et est remplacée par autre chose : le frémissement et le

scintillement du miroir de Circé..."*°.

Puissance de transfiguration, livresse agit certes directement sur I3

perception des individus qui se trouvent sous son inﬂuence, étre amoureux, c’est

4“7 Ainsi parlait Zarathoustra, traduction Geneviéve Bianquis, Paris, Aubier-
Flammarion, p. 101.

48 | 3 volonté de puissance, tome |, livre II, § 437, p. 381.

# ldem, § 445, p. 384.



percevoir autrement la réalité, c'est en tous les cas la découvrir plus belle, mais
I'ivresse crée en méme temps des champs de signifiance existentiels, c’est-3-dire
des conditions inédites de conservation et d'accroissement de puissance tant chez
I'homme que chez I'animal, ce que Nietzsche nomme la valeur: “/art fart plus
qguimaginer ; il déplace méme les valeurs. Non seulement il déplace le sentiment
des valeurs, mais [amoureux gagne réellement en valeur, est plus fort. Chez les
animaux, cet éGt produit des armes nouvelles, des pigmentations, des couleurs,
des formes nouvelles, surtout des mouvements nouveaux, des rythmes, des appels,
des seductions nouvelles. Il n'en va pas autrement chez I'homme. Son économie
générale est plus riche que jamais, plus puissante, plus compléte que chez 'homme

non amoureux”>P.

Ce rapprochement auquel Nietzsche s'emploie entre ivresse artistique et
ivresse aphrodisiaque n'est pas seulement conjoncturel, sa valeur est de préciser et
d’exemplifier I'idée d'un enracinement nécessaire de |'art dans les profondeurs de I3
nature, dans les instincts et principalement dans l'instinct sexuel, et de montrer
qu'il y a chez ces deux individus un méme instinct dominant. Que 'on en juge :
“Faire de la musique, c’est une fagon de faire des enfants” et plus loin “toute la
beauté des choses éveille par contiguity la félicité  aphrodisiaque.
(Physiologiquement : I'instinct créateur de l'artiste et 13 diffusion du semen dans
le sang...). Le besoin d'art et de beauté est un besoin indirect d'extases sexuelles
qu'il transmet au cerveau. Le monde devenu parfait, par |“amour’..."5". C'est parce
qu’un méme instinct plastique ou artistique est 3 I'ceuvre aussi bien chez le
créateur que chez 'amoureux, de méme que chez le penseur, que Nietzsche en
déduit leur unité, c'est-3-dire une éqale force de création et de don: “Toute

création est communion. Le penseur, le créateur, [amoureux sont un'2.

50 |dem.
5 Idem, tome |, livre |1, § 438, p. 382 et § 440, p. 383.
%2 |dem, tome ll, livre 1V, § 596, p. 458.



Ce faisant, |'ivresse éveille 'homme 3 un sentiment d’appartenance 3 un
tout dont il se sent éperdument solidaire ; il participe sur un mode panthéistique 3
toutes les tonalités affectives de l'existence, majeures comme mineures pour
utiliser la métaphore musicale. Notons cependant que ce n'est pas tant le bonheur
qui est visé dans cet état d'ivresse, qu’une foie de vivre, un débordement du
sentiment d’existence, pour le dire autrement, une jouissance ininterrompue. En
ce sens, |'utilisation par Nietzsche de la formule stendhalienne qui fait du beau une
promesse de bonheur, doit étre reconsidérée, Nietzsche opposant au bonheur de
I'humain la joie du créateur. En effet, la fin de [a civilisation ne saurait reposer dans
le bonheur, mais dans la production de grandes ceuvres, dans |'acte lui-méme plus

encore que dans le résultat de |'activite™.

Rechercher l'ivresse pour elle-méme, est-ce donc [3 le sens ultime de 'art ¢
Si oui, plusieurs coupes de champagne ne réussiraient-elles pas mieux 3 cette tiche
que n'importe quelle ceuvre musicale ou poétique ¢ L 'échauffement des sangs ne
suffit pas, et le champagne ne donne pas de poésie’>, écrivait Hegel, soucieux de
rationaliser la création artistique. Cest dans une perspective inverse 3 celle de
Hegel que s'inscrit manifestement Nietzsche, |'ivresse conditionnant la possibilite
de toute création artistique et, en un autre sens, I'art devant produire ou susciter
un état d'ivresse comparable 3 l'amour. L'ivresse devient l'enjeu définitif et

indiscutable de |'esthétique, son alpha et son oméga, loin devant |'ceuvre d'art.

C'est dans un passage du Crépuscule des idoles que Nietzsche préte 3
l'iviesse un effet d'idéalisation : “Lessentiel, dans livresse, cest le sentiment
d'intensification de 13 force, de la plénitude. Cest ce sentiment qui pousse 3

mettre soi-méme dans les choses, 3 les forcer 3§ contenir ce qu'on y met 3 leur

% |dem, tome I, livre 1V, § 293, p. 361.
54 Hegel, Cours d'esthétique, tome 1, traduction Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von
Schenck, Paris, Aubier, 1997, p. 381.



faire violence : c'est ce qu’on appelle l'idéalisation’. |déaliser, c'est-3-dire " mettre
violemment en relief les traits principaux, de sorte que les autres s'estompent’™.
Cette précision conceptuelle qui se veut 3 contre-courant de l3 généralite
philosophique qui fait de l'idéalisation un processus d'abstraction et donc
d'appauvrissement de la vie, confirme ce que I'on savait déja, 3 savoir l'ivresse
modifie chez l'individu son rapport au réel. Mais que I'on ne se méprenne, car
idéaliser, c’est pour Nietzsche investir 13 chose de tout son poids (de tout son
poids ou de tout son amour comme disait saint Auqustin), c’est comprendre
I'existence de maniére plus profonde, plus directe, comprendre ainsi, c’est aimer le
réel dans tous ses recoins, mais cest aussi et surtout aimer 3 aimer, “amabam
amare’ écrivait I'auteur des Confessions, il y a bien dans 'ivresse dionysiaque une
force d'amour incomparable qui se libére dans le don. Que ce don se porte sur la
pire des choses, c'est ce qui atteste d'autant plus [a force d’un tel don : “Idésliser le
grand criminel (sens de cette sorte de grandeur) cely est grec ; ravaler, calomnier,

avilir le pécheur, c'est juif et chrétien'™.

Cette capacité 3 aimer sans distinction caractérise donc la puissance de
I'ivresse qui est créatrice de valeurs en renversant la perspective usuelle d‘apres
laquelle on ne peut aimer ou idéaliser que I'homme bon ou ['"homme vertueux.
Cet enjeu qui est décisif en ce sens qu'il s'agit toujours pour Nietzsche de favoriser
en les simplifiant les conditions de vie des étres, s'accompagne d'un argument de
fait : dans livresse, seul importe I'état physiologique du sujet (qui perd ipso facto
son statut de sujet) et non l'objet vers lequel I'individu dirige sa libido, |'objet
aimé importe finalement assez peu, comme nous en convainc la citation
précédemment rapportée qui ne doit pas étre comprise dans le sens o il y aurait
dans l'ivresse une inclination 3 aimer le pire (et 3 détester le meilleur), mais une

invitation 3 aimer méme le pire. Or aimer “le grand criminel” n’est pas donné 3

% Crépuscule des idoles, traduction Jean-Claude Hémery, Paris, Folio, 1974, p. 63.
5 |dem.
57 La volonté de puissance, tome I, livre IV, § 463, p. 412.



tous ; seuls y parviennent les individus qui adoptent une vision anti-nihiliste du

monde, c'est-3-dire les artistes, les “forts” que Nietzsche oppose aux “décadents”.

Comme l'écrit Paul Audi dans son essai consacré 3 Nietzsche et 3
I'esthétique™®, Nietzsche finalise de maniére intime |'esthétique dans |'éthique.
C'est pourquoi on peut dire que pour Nietzsche, aimer et créer sont deux actes
identiques. Deux actes qui exigent un engagement total et peut-étre méme une
innocence radicale, un état de convalescence et donc d'émerveillement toujours
renouvelé, comme |'écrivait Baudelaire (“/enfant voit tout en nouveauté: il est
toujours ivre'™). De méme que l'amoureux ne se maintient pas 3 distance de ['étre
aimé, 'artiste crée sans réserve, le doute ne doit pas pouvoir s'immiscer dans le
moment de la création, il ne doit pas diviser intérieurement lartiste ou
l'amoureux, et cest précisément |3 fonction de l'ivresse d‘assurer I3 pérennité du

processus créatif et |3 joie qui en est issue.

Iconographie :

Portrait de Friedrich Nietzsche de 1882 réalisé par le photographe Gustav Schultze 3 Naumburg, en
Septembre 1882. (Photo dans le domaine public ; source Wikipedia)

8 Paul Audi, L'ivresse de l'art. Nietzsche et I'esthétique, Paris, Le livre de poche,
2003.
59 Ecrits sur I'art, “Le peintre de |3 vie moderne”, pp. 376-377.



